出租车，1957 年。© 索尔・莱特

阿涅丝・巴尔东，联合国教科文组织

索尔・莱特（1923—2013）一生从未想过要征服世界。事实上，他人生的大部分时光都在纽约东村的同一间公寓里度过。他喜欢待在家中，画画、喝咖啡。可这位自称厌恶野心的人，却留下了足以使其跻身美国摄影界重要人物的作品。

作为一名独行的创作者，索尔・莱特从不愿被归入某一流派，也从不走别人走过的老路。他以绘画步入艺术领域，并且终身坚持绘画创作，最终却以时尚摄影师的身份声名鹊起，尤其为美国《君子》《时尚芭莎》等杂志拍摄作品。在当时的编辑部与美术馆中，黑白摄影一统天下，他却成为彩色摄影的先驱之一，而那时的彩色摄影还被视作庸俗，仅用于广告。

他在自己居住的街区、以及几次出行（如巴黎之行）中拍摄的照片，并不遵循街头摄影的传统美学，总有一些东西跳出常规。他大胆的取景方式，将日常场景构成令人耳目一新的画面。橱窗、中央公园的一处湖面，都成为他镜像游戏的载体，引人遐想镜头之外的故事。在他的镜头里，人脸常常隐没不见，被阴影遮挡、被雾气模糊，或是在远景中模糊不清，让人始终不会忘记最核心的存在 —— 在他们身边鲜活跳动的城市。

索尔・莱特不曾想征服世界，如今却被誉为彩色摄影大师，作品在顶级艺术机构展出，并被众多摄影师与电影人奉为重要的灵感来源。这样的身后盛名，或许只会让他想回到家中，继续画画、喝咖啡。

《树冠》，1958 年。© 索尔・莱特

左侧：《悬挂的蝴蝶》（悬置的蝴蝶），20 世纪 60 年代作品右侧：《中央公园的池塘》

© 索尔・莱特

左侧：《红帘》，1956 年右侧：《巴黎》，1959 年

© 索尔・莱特